飞艇调正航向，把一轮新生的太阳压在机翼左弦。
自动驾驶灯由红跳蓝，舱内瞬时安静，只剩引擎低哼与通讯仪器的滴答。
两个“小孩”——一个少年少校、一个守门人——隔着驾驶台对望一眼，同步低头，偷偷按下各自频道的“紧急回线”键，开始跟各自的“家长”报平安，却没一个敢提前说明自己差点把命丢在轰炸圈。
通讯屏幕一亮，顾总司令那张教科书级别的“端正脸”就杵在画面里，背景是一尘不染的战术会议室。
男人连开场白都省了，直接开批——声音平稳、语速均匀，内容却能把人钉在椅背上。
“擅自脱离编队、未报备深入轰炸圈、个人英雄主义……”
顾晓原本挺得笔直的脊背一点点滑下去，最后整个人瘫在座椅里，护目镜推到额头，眼下挂着两抹青黑。
批斗进行到第十五句，他干脆开始偷偷打哈欠——电击后遗症混着倦意，眼皮止不住地往下坠。
直到总司令一句
“你的命不属于你个人”收尾，
又在最最后添了句——
“干得不算差，别骄傲。”
声音依旧四平八稳，却像给电击后的心脏来了一针肾上腺素。
顾晓眼睛“唰”地亮了：
“爸，请详细说说——”
屏幕“啪”地黑了。
被亲爹挂线的少年愣了半秒，撇撇嘴，转头就去霍霍霍落：
“霍队，求安慰，要表扬！”
另一边，韩屿的耳机早在尸吼与岩刺的夹击里碎成几瓣，只能借飞艇外放频道拨回蚁城。
画面一跳转，监测厅的大屏瞬间塞满人脸
——最前排的叶白岑几乎贴在镜头前，眉心蹙得快要拧出水，一副“你再晚三秒就要冲出去救人”的表情。
那句口头禅先于理智溜出口：
“叶白岑，听得见吗？”
——其实该问“看得见吗”，可他偏就想问这句。
“在！你有没有受伤？”
急切的嗓音顺着话筒炸出来。
这句话也同样是她身后的城长想问的，老人脸上的担忧几乎快溢出屏幕。
韩屿低头扫了眼自己：灰衬衣缺角、手臂血痕已结痂，总体算“完好”。
他如实答，声音不高，却足够让对面一排人同时松气——
“呼——”的气音在封闭监测厅里被放大，像一阵柔风掠过耳膜。
那阵风也拂过他的嘴角，弧度不自觉翘起：原来被等待、被需要是这种重量，既暖又踏实。
大屏那头的人见怪不怪，继续七嘴八舌地交换情报、絮絮叨叨地唠家常；