他那时皱眉道：“甜腻，伤身。”
少年便笑弯了眼，把糖纸往他面前推：
“师尊尝一颗，就一颗，我特意用桂花蜜熬的。”
他冷着脸推回去，却到底在少年走后，拈起一粒含在齿间
——甜味炸开的一瞬，他忽然懂了何为“人间烟火”。
转过石屏，便是药圃。
往日这个时候，那道青灰身影早蹲在花垄间，手持小铜壶，跟那些娇气的灵草说话：
“凝霜花乖，再喝一口，开花给师尊看。”
声音轻软，像在哄孩子。
如今花垄空空，只剩一株株凝霜花顶着夜露，花瓣边缘结着细碎的冰晶，被风一碰，发出细微的“叮铃”，像谁遗落的玉佩。
凌无咎蹲下身，指尖抚过花茎，指腹沾了冷露，也沾了残香
——那是少年衣角带来的味道，带着浅淡的摄魂香，混着草木清苦，曾悄悄盈满整座洞府。
他忽然想起，自己从未告诉过少年——凝霜花极难培育，稍有差池便冰消玉殒。
可自少年接手后，那些花却一年比一年繁盛，甚至在外围悄悄蔓出一片银白。
原来，那人每日都以自身灵力温养，将寒毒引入自己经脉，再慢慢炼化。
凌无咎以为少年只是贪玩，却不知他在无人处，为自己种下了整个春天。
廊尽头，少年惯用的软榻还摆在那里，榻边矮几上搁着一只未绣完的剑穗
——银线勾出月牙，尾端坠着一颗小小的狐牙，在灯火下泛着温润的光。
凌无咎拾起剑穗，指腹被针尖轻轻扎了一下，血珠渗出，他却感觉不到疼。
那一瞬，他几乎能想象少年窝在榻上，一边打哈欠，一边跟针线较劲的模样
——狐耳时不时抖一抖，尾巴从衣摆下探出，烦躁地拍打着软毯。
原来，洞府不是空了，是被谁偷偷填满了，又在一夜之间抽离。
原来，寂寞不是无声，而是有声——
是芝麻糖滚落案几的轻响，是凝霜花摇曳的碎玉声，是剑穗上未竟的月牙，在灯火里一闪一闪，像谁来不及说完的话。
凌无咎立在榻前，掌心合拢，将那枚剑穗攥得生疼。
他忽然明白，所谓“大雪覆原”并非最冷——
最冷是雪化之后，满目荒芜，连一片可以怀念的叶子都找不到。
而此刻，他的整座洞府，便是那方融雪后的荒原。
于是，这座嵌在雪色里的洞府忽然显出了它罕有的辽阔与空旷。
案前犹留半盏冷茶，榻角尚压一截火红狐毛，却独独缺了主人的声息。
凌无咎第一次发觉，原己的住处竟如此宽阔，如此静默
——静得能听见自己心跳撞在冰壁上的回音。
夜已深，他却睁着眼，任天花板的寒纹映入瞳底。
四周太静，静得令他无所适从。