只剩一句无声的盘点：
“原来你是这样长的。”
塞尔伸手，先摊开掌心，示意无害，
然后指尖轻点自己胸口，再指向伤口——
一个极简单的动作：
“要我帮忙吗？”
它的耳鳍在水面外微微掀开，像两片湿的绸，
被月光一照，透出淡青血脉。
竖瞳再次收束，却不再带探照灯的审视，
而是慢慢松开，变成一条正常大小的缝，
缝底映着塞尔，也映着它自己。
下一秒，它潜回水下，
尾鳍轻摆，水面只被推开一道极细的银线，银线延伸到三米外，
像有人用铅笔在暗蓝纸上画了一道，又随手擦掉。
人鱼离去，却没带走全部“证据”。
桶板内侧，多出一小撮墨绿鳞屑，
被整齐码成“∧”形——像简易箭头，
箭头尖端，粘着一枚圆滚滚的小珠：
半透明，内里有极淡的红丝盘旋，
像把一滴血包进水晶，再磨成鱼眼大小。
塞尔用两指拈起，举到灯前——
珠光并不亮，却随角度变换，
偶尔闪出一抹冰蓝，像某人的瞳孔瞬闪。
他把珠贴近耳廓，轻轻晃，
里面传出极细、极轻的“沙沙”，
像远浪，也像心跳。
船钟这时才敲两点一刻。
塞尔深吸一口气，让肺里灌满带盐的夜，
再把那口气缓缓吐出，像把一整片海推回远方。
他把鳞屑连同小珠一起收进竹筒，
筒盖合上前，他对着黑暗无声地动了动唇
——“明天见。”
尾班结束，他下梯，脚步比上梯时轻，
却掩不住嘴角上扬——
那弧度很小，却足够把一整天的兴奋折进梦里，
也足够让明天的太阳提前半小时爬出海平线。
－－－－－
天一亮，塞尔先找船长。
舵台边，船长正用单指试风向，见他来，把指收回，像关掉一个开关。