签下新合约的那一刻，林梓琪感觉自己像签下了一张卖身契。
五年。
违约金后面那一长串零，她数了三遍才确认，那是一个她这辈子靠正常打工都不可能赚到的天文数字。
手心全是冷汗，指尖冰凉。
但当她看到后台瞬间涌入的流量和屏幕上炸开的、比以前密集数倍的礼物特效时，那种悬浮在半空的不安，又被一种脚踏实地的、金钱带来的安全感暂时压了下去。
公会的顶级资源，果然不是吹的。
她的直播间被挂上了首页推荐位，各种引流活动接踵而至。
开播不到半小时，在线人数轻松突破两千，并且还在稳步上涨。
弹幕滚动的速度快得让她眼花缭乱。
“首页来的，小姐姐好漂亮！”
“这颜值不去出道可惜了！”
“主播看起来好纯啊，爱了爱了！”
“新人？关注了！”
当然，也夹杂着一些不和谐的声音。
“装什么清纯？首页推荐位多少钱一晚买的？”
“啧，这腿这腰，不知道被多少大哥玩过了。”
“妹妹，私下什么价？哥不差钱。”
林梓琪学着无视那些恶意的揣测，脸上挂着练习了无数次的、甜美又不失距离感的笑容，耐心地回答着正常的问题，偶尔随着音乐轻轻哼唱，或者展示一下自己笨拙学来的简单舞蹈动作。
她牢记沉默的话，也坚守着自己的底线。
穿着是公会造型师搭配的，偏向学院风的百褶裙和针织衫，清新活力，偶尔弯腰时领口会泄露出一点点若有若无的曲线，但绝不暴露。
动作幅度控制在可爱与俏皮之间，绝不低俗。
语言上，她学会了更高级的撩拨。
“谢谢‘清风明月’哥哥的火箭！哥哥名字真好听，像诗一样～”
“哇！‘孤独的狼’狼哥又来啦！今天想听我唱什么歌呀？不过提前说好，我唱歌跑调哦，吓跑了可不负责～”
“想看猫耳？可以呀～不过要等到满屏都是小星星的时候哦，大家一起努力嘛～”
她不再轻易进入密码房，即使有大哥豪掷千金要求，她也学会了用更委婉的方式拒绝，或者将私人表演转化为公开的、尺度可控的福利。
“王总想看独家舞蹈呀？可是直播间这么多家人都想看呢～不如我给大家跳一支新学的宅舞好不好？保证可爱！”
她将“独属于大哥”的亲密感，巧妙地转化为了“与家人分享”的亲和力。
这种欲擒故纵，这种在底线边缘的精准试探，反而让她吸引了一批粘性极高的粉丝，其中不乏真正有实力且愿意为她这种“清纯坚守”买单的新大哥。
她的礼物收入开始飙升。
“浪漫花火”成了日常，“私人飞机”不时掠过，甚至偶尔会有“豪华游轮”缓缓驶过屏幕。
后台的流水数字，以前是她不敢想象的。