秦诗远看他，目光闪过一瞬疑惑。
「那都是当年有关你的新闻和影像。」贺长荣安静解释，「知道你是角色原型后，我去报刊亭丶旧报刊店丶录像带出租店，尽可能收集所有关于你的资料，闭门研究学习。」
秦诗远惊讶，目光再次扫向这个小隔间，像是要重新认识这个空间一般。他抬步走了进去，脚步放得很轻，视线掠过整齐摆放的报纸丶杂志，和那排录像带上。
贺长荣跟在他身后，目光落在那排整齐摆放的录像带上，唇角微微扬起，「那可是我省吃俭用了好久才买下来的。」他环顾四周，「这里的纸质资料都已经转成电子版了，所以我很少再进来……但还是舍不得扔，权当留念吧。」
秦诗远转身看他，目光深邃。贺长荣迎上他的视线，保持笑意，「所以，研究你久了，或许……演的时候真的变成了一种感觉。」
秦诗远缓步靠近，伸手握住贺长荣的手腕，轻轻一带，将他拉入自己怀中。胸膛紧贴着他的身体，让他真切地感受自己胸腔内翻涌的剧烈心跳，一下一下，滚烫而急促，仿佛要将所有情绪尽数传递给他。
夜里。
秦诗远心潮翻涌，久久无法平静。他睁开眼，在微微泛亮的夜色中，凝视着近在咫尺的贺长荣。他忍不住伸手，轻柔地抚摸他的脸。
贺长荣的眼皮颤了颤，秦诗远的指尖随即停下，无声收回。但贺长荣已缓缓睁开眼，视线聚焦后，便迎上秦诗远未曾移开的目光。
「……是哪里不舒服吗？」贺长荣声音低哑，带着刚醒来的倦意。
秦诗远摇了摇头，目光依旧专注，「就是想看着你。」
贺长荣轻笑，嗓音有点沙哑，「你不好好休息，恢复慢的话，很多事都做不了哦。」
秦诗远意会，立马紧紧闭眼，「好了，我要睡了。」
贺长荣被他的模样逗得失笑，伸手轻轻捏了捏他的脸，随即向他靠近一点，安心闭上眼。
温暖的气息交融，安然入梦。
他们第二晚看的是《烈夏》。
光影变幻，秦诗远转头看贺长荣，「我总觉得，你在这部戏里的演技比《豪门》更细腻，是什么让那个时候的你演技有了变化？」
贺长荣看着秦诗远，笑了，「你。」
「我意识到自己喜欢上你了。」
秦诗远心口猛然一震，呼吸仿佛在那一刻被抽离，凝滞在胸腔之中。画面闪动间，小烈头也不回地奔出家门，一路跑，跑向他与明夏初识的小树林。他的暗恋那么深，又那么无助，让年轻的他迷茫挣扎，无处安放。
而此刻，银幕上的风吹动树叶，枝桠轻颤，仿佛跨越时空的回响。贺长荣的情意穿透岁月，携着当年的懵懂与汹涌，在秦诗远的世界里炸开一道无声的雷。天地像是倏然涌动，风起云涌，席卷着他所有的理智和防线，直冲心口，让他的世界彻底翻覆。
他望着贺长荣，喉间发紧，唇瓣开合了两次，竟一句话也说不出。
贺长荣伸手环住秦诗远的背，将他牢牢抱进怀里，手掌轻抚着他的脊背，静待他缓过神来。
秦诗远下巴轻轻抵在贺长荣的肩头，良久，问声嗫嚅，「……最后小烈刺杀明夏那里，你得知自己喜欢上我时，是不是也如此惊恐？像做了什么无法弥补丶回不了头的错事一样？」
贺长荣贴着他的脸，「确实是非常惊讶，但并不是做了无法弥补的错事哦，喜欢上你，是我觉醒的开端。你犹如天边的月亮，我只想朝你奔去。」
夜色更深，电影已结束。客厅里只剩落地窗外的微光映入，清冷的月辉洒落一片柔和的光影。两人披着一张大被子，依偎在一起，头挨着头，望着远处的弯月，继续聊着。
秦诗远像个好奇宝宝，目光落在贺长荣身上，「你说你觉醒后的第二个阶段是『你自己』，那是什么时候，你意识到这一点呢？」
「应该是我去进修文学课程的时候。」贺长荣偏头想想，说到。
「在一次名着群读沙龙中，老师提供了一个解读《了不起的盖茨比》的角度。如果盖茨比在认识黛西之前就已经找到了自我价值，不把她当作成功的终极象徵，那么他或许不会如此执着地试图回到过去，也不会因此走向毁灭。」