第73封
孩子：
你不来，不是我又要生气了吗？事实是你不愿来看我，我知道你不过说说而已，因此这回并不怎样希望着。
朋友这称谓不很好，当我乘电车的时候，卖票的揩油，他也说，朋友，对不起。为着表示感情起见，最好称好友。
告诉你，活着全然是多事，既然活着根本就是多事了，因此有时索性不必怕多事，把一生这么闹一下子也好。
我们没有春假，但我要回家去，好像告诉过你了？也许不曾，我的弟弟讨老婆。
我这里出卖安慰，买一送一，无奈生意萧条，你如肯惠顾，无任欢迎，不过货色有些发霉，为尊重商业道德起见，先行通告，
“一死尚怜——，多情应谢——，
“寒因——，病到——。”
愿你快乐，大概今生永不会再看见你了。
朱廿四