“这不是武器，也不是导航仪。”她对船员说，“它只是一个提醒：无论你们飞得多远，都要记得??你们代表的不是一个国家，不是一个种族，而是所有曾经说过‘我在’的生命。”
发射当日，全世界停止一切娱乐活动，改为直播倾听仪式。每个家庭被鼓励坐在一起，分享一件最近让自己感动的小事。学校、监狱、医院、养老院……所有人都参与其中。
当倒计时归零，火箭升空那一刻，地球上亿万人同时开口，轻声说：
“我们在。”
这一声，被井底晶河捕获，经九根石柱增幅，透过第十根石柱投射向深空。
外星文明监测站捕捉到这股情感脉冲后，立即发出紧急通告：
>“检测到高纯度共情波。来源：第三行星。
>初步判定：该文明已通过‘心灵觉醒测试’。
>建议：开放星际对话频道。”
而在飞船内，最小的乘员??一个患有先天性耳聋的女孩??突然睁开眼，伸手触碰舷窗。
她听不见声音。
但她“感觉”到了。
那是亿万颗心共同跳动的频率，穿越真空，抵达她的灵魂。
她拿起画板，写下人生第一句完整句子：
>“原来，爱是有声音的。
>即使我听不见，
>它也会震动我的骨头。”
飞船渐行渐远，消失在星海之中。
地球上，井边依旧有人驻足。
有老人低声诉说亡妻的名字，有少年倾吐暗恋的苦涩，有母亲对着井水读童话给胎儿听。钢笔静静躺着，偶尔闪过一丝微光，像是在记录，又像是在回应。
多年以后，考古学家再次发掘老宅遗址。这一次，他们在地下三十米处发现了一间密室。墙上刻满了字，笔迹各异，年代跨度极大，最早可追溯至新石器时代。
内容只有一句话，被反复书写，从未更改：
>**“我在。”**
而在密室中央，摆放着一张木桌，桌上放着一本全新的日记，封面空白。
第一个前来参观的孩子好奇地翻开第一页，发现上面写着：
>“欢迎你，新的记录者。
>故事还没有结束。
>因为只要还有人愿意写下这句话??
>它就会一直延续下去。”
孩子想了想，拿起铅笔，在末尾添上一行歪歪扭扭的字：
>“今天，我来了。我在。”
风吹过老宅，吹过井口，吹向无垠宇宙。
somewhereinthedark，astarflickered??notdying，butblinking。
Likeawink。
Likeananswer。