多年来永远都在落伍的人生，与突然的满足形成巨大冲击，活在夹缝里的徐耀宗感受到了一股堪比“中彩票”一般的惊喜。
他坐到沙发上，看着自己膝盖头上属于自己的礼物，他小心翼翼撕开塑封膜，拆出里面的耳机和手机。
他戴上苹果耳机，降噪的功效让他感觉像是闷在鼓里、水里，他的世界变得更安静，安静到直面自己的心。
他甚至不知道自己在笑，无意识地摆了摆脑袋，在没有音乐的情况下，打出节奏。
“笑得跟二傻子似的。”徐斯人的嘴角翘了翘。
徐耀宗看徐斯人嘴巴在动，看徐斯人正在看自己，虽然没听见她说什么，但徐耀宗几乎是立刻不笑了。
徐耀宗摘下耳机，他拍了拍自己的肚子，严肃地又强调了一遍：“徐斯人，你记住，你是最好的，就算没方知有，也能找到另一个懂得爱你珍惜你的好男孩，你不要犯傻。”
23年没得到过这么多的肯定，这一次倒是一而再，再而三地
徐斯人红着眼点点头，嘴巴有被口沫粘住的感觉，她张了张口，却被另一个声音打断。
“噔噔噔！徐斯人！徐斯人！你回来了吗？你家的门我打不开了可以帮帮忙吗？”
是方知有的声音，从走廊那头传来。
徐斯人遁着声音往外走，跟妈妈擦肩时，她看了妈妈一眼，确认道：“方知有是在厕所吗？”
“对对。”妈妈赶紧摆了摆手，让徐斯人去帮忙，“他去了有一会儿了，咱家厕所的锁还是老问题，我忘记了跟他说了。”
“哦，好。”徐斯人的脚步快了些，她赶到厕所门口，见到玻璃上，一道大影子。
“方知有？”徐斯人敲了敲门。
“是的。”方知有的声音闷在里面。
“好的，不好意思，我给你开门。”徐斯人感觉自己像是被踩到了尾巴，心里敏感地缩了一下。
“不好意思，这个门锁，当时装修的师父没将锁与锁口对齐，所以开门的时候，得往上面托一下。”徐斯人边解释边动作。
“啪嗒——”被往上托了一下的门，终于不再如同死结一般，紧扣成困境。
察觉脱锁后，厕所里面的方知有将门往里一拉，门被缓慢地彻底地打开。
随之涌来的是憋闷的潮气，带着淡淡的化不开的霉味。
其实这些熟悉的味道，徐斯人已经习惯到闻不出来了，可是这一天，当她需要替方知有将门打开，当她需要在他面前揭开她人生的短处。
她又一次闻到了。
她呆在原地，心房如同经历着一场地震，有灰尘扑簌簌的掉下来，将她埋没。
一时不知道往哪里放的手，互相捏攥着，指尖用力到充血，颤抖
可无论徐斯人的心里如何破碎，她的目光始终紧紧盯着前方。
那是她习惯性的伪装，即便贫富悬殊，即便落魄潦倒，也要勇敢地望回去，看进对方的眼睛。
窄宽不足1。5m的洗手间，横着精壮的方知有，空间越发拥挤。
方知有低着头，目光恰恰落进徐斯人的眼睛，墨黑的眼珠情绪很浅，他面上的表情很淡，依然是那副看不出情绪的稳重模样。
他试探着往前走了两步，见徐斯人依然直愣愣地看着他，没有将路让出来。
他停止再向前，继续任徐斯人的目光紧紧地盯在他脸上。
他理解徐斯人势必要在他的表现中找寻出蛛丝马迹的决心，他能猜测到她此刻的心情，他心如明镜。
他听得懂徐妈妈的那句“没听说过谁家少爷会爱上服务员”，也听得懂徐爸爸的那句“还争气？多争气？”。
徐斯人最信任的亲人在否定她，怀疑她，徐斯人是从一堆废墟里走出来的。
走出来，是她的能力，可她身上沾染着的来自废墟的污秽，却让她看不情在阳光下的自己。
她以为自己不值得更好的人，不值得被人挺身保护，她习惯了呆着更恶劣残忍的环境下，一边不断加强钝感力，一边压抑、对抗着早已渗进骨子里的敏感与自卑。
她看上去总是没心没肺，无坚不摧，可其实，早已习惯受伤的她，也是最渴望被坚定的选择，最需要被推开也会缠上来的爱。
“哒、哒、哒”永远拧不透的水龙头，一颗颗地漏下水滴。
方知有抬手，拍了拍与他头顶几乎紧挨着的门框，对徐斯人露出一抹浓情亲密的微笑。