耳尖的红意却藏不住，在柔光里像染上一层薄薄的热度。
他没有移开视线。
肖亦的目光平稳得像一张被打磨过的石面——没有压迫，没有指引她该往哪里走，只是静静地守着她能呼吸的那个距离。
「不用急着写。」他说，「慢慢来。」
凌琬不是在填问卷。
而是在小心翼翼地把心里那些她从未让任何人碰过的部分，拆成能被书写的字。
握着笔的力道细得近乎倔强，是一笔一划，不是随便写下去的那种，像她在做功课时为了不犯错而用力得太明显的那种认真。
每一个字，都要先在心里缓慢停一下、想一下，
确定了、消化了，才终于落到纸上。
那份慎重，比任何回答来得更赤裸。
1。
你希望被引导的程度？
gt;希望能身心配合。
凌琬写得很慢，慢到像是在听自己的心跳节奏。
每落下一笔，她的呼吸就微微乱一分。
写完，她指尖在纸上停了好几秒——像是在默默确认：这句话……真的要让他看到吗？
2。
你在紧张时最需要什么？
gt;安抚、佔有。
笔尖轻触纸面时，凌琬的手明显颤了一下。
那两个字太贴近她了。贴近到让她不确定自己是害怕被看懂，还是……其实偷偷盼着肖亦能懂。
3。
你不能接受的事？（界线）
gt;多人、失去尊重。
这一题是她写最快的。不必思考，也没有犹豫。
乾脆得像是在替自己划下一条最原始、最坚定的线。
4。
你希望自己被如何看待？
gt;所有物。
笔尖在这一行停住的时间最久。
凌琬握着笔，手指微微发热，那句话在她胸口绕了好几圈，才终于被写出来。
这不是她会随便示人的念头。是那种连在心里想太清楚都会脸红的渴望。
5。