如果逃了，下次还会更怕。如果逃了，那些声音、那些影子、那些无法解释的细节，将会彻底吞噬她。
她咬紧牙关，强迫自己迈出第一步。鞋子踩在湿滑的瓷砖上，发出清脆的“咔哒”声，在这死寂的空间里格外刺耳。第二步，第三步……她一步步逼近那扇门，心跳随着距离缩短而愈发剧烈，几乎要冲破胸腔。
终于，她在门前停下。
侧耳倾听。
里面静得可怕。没有呼吸，没有移动，没有衣物摩擦的声音，甚至连空气流动的迹象都没有。就像那里从来就没有生命存在过。
她深吸一口气，鼻腔里充斥着潮湿的霉味和淡淡的消毒水气息。然后，她猛地伸手，一把将隔间的门推开！
“哐当——！”
门板重重撞在内侧隔板上，巨响在浴室中炸开，回音久久不散。她屏住呼吸，目光如炬地扫视内部——
马桶盖紧闭，地面干燥，墙角没有藏匿的身影，天花板上也没有悬挂的异物。一切如常，仿佛刚才那一瞬的震动，真的只是她精神崩溃前的幻觉。
可她不信。
一次是错觉，两次是巧合，那第三次呢？第四次呢？难道真的有什么人，或是什么东西在暗处窥视她，记录她，模仿她，甚至……玩弄她。
她不知道它是谁，也不知道它想要什么。她只知道，这栋本该空置的旧建筑，远比表面看上去更加复杂。墙后或许藏着密道，地板下也许埋着不该存在的房间，而那些看似普通的门，可能通向另一个维度的入口。
她匆匆关掉水龙头，手指颤抖得几乎握不住开关。她胡乱将洗漱用品塞进盆里，不敢再看镜子一眼，生怕下一秒会在倒影中看到一张不属于自己的脸，正对着她微笑。
她几乎是踉跄着冲出浴室，脚步急促而凌乱，在走廊中激起层层回响。身后的门缓缓合上，发出一声悠长的“吱呀”，像是某种叹息。
她跑回房间，反手锁门，背靠着冰冷的木板滑坐在地，大口喘息。窗外，夜色已完全吞没大地，月光被厚重的云层遮蔽，整栋建筑陷入一片漆黑。
而在她看不见的地方，浴室那面布满水汽的镜子里，一道模糊的指纹，正缓缓从镜面浮现，印在她刚才站立的位置后方——那是从内侧，由里向外，轻轻按上去的。
晃眼时间已经过去一周。接连的诡异事件像一张无形的网，将白蕾妮越缠越紧。那些深夜走廊里若有若无的脚步声、门缝下悄然滑入的阴影、莫名丢失的发卡……它们不再是模糊的错觉而是逐渐凝成某种真实存在的恶意，在她耳边低语，在她脊背上爬行。她几乎要被这股看不见的力量压垮，呼吸变得艰难，胸口像是塞满了潮湿的棉絮。
于是她逃了出来——不是逃离医院，而是逃向阳光。
午休时分，她抱着一本书，脚步虚浮地穿过连接医院与医学院的那片又弯又长黄皮果树林。这里本是医生病人们放松谈笑的地方，但她刻意避开人群，走向一条隐秘的小径。石板路被树影切割得支离破碎，黄皮果树的枝叶在风中轻轻摇曳，洒下的光斑如同碎金，落在她的裙摆上。她坐在远离主道的石凳上，指尖触到冰凉的石头，仿佛抓住了一丝现实的锚点。
阳光终于照在脸上，带着初春微弱却真实的温度。她闭上眼，深吸一口气，空气中弥漫着泥土与青草混合的清香，还有远处不知名的野花气息。她强迫自己翻开书页，试图用文字构筑一道屏障，隔绝那些盘踞在脑海中的阴暗回响——可就在她刚刚读完第一段的瞬间，那种感觉又来了。
不是风吹，不是错觉。
是一道目光。
冰冷、黏稠、带着不容忽视的重量，死死钉在她的侧脸，像一根生锈的针，缓缓刺入皮肤。
她的手指猛地攥紧书页，纸张发出细微的撕裂声。心跳骤然下沉，仿佛坠入一口深井。她没有动，甚至连睫毛都没有颤一下，只是用眼角的余光，极其缓慢地、一寸一寸地，向那视线的源头扫去。
十几米外，芭蕉树巨大的叶片下，站着一个人。
蓝白条纹的病号服在绿意中显得格外突兀像是从某个禁闭病房里溜出来的幽灵。那人身材瘦削，肤色是经年暴晒后的深棕，颧骨高耸，眉眼间透着东南亚人特有的轮廓。是乍格——那是三个月前由急诊科收治、诊断为“妄想性障碍”的泰裔男子。名叫乍格。
他一动不动。
双手垂落，指节泛白，脑袋微微歪斜，像是脖子的关节出了问题。他的眼睛，直勾勾地盯着她，毫不掩饰，毫无波动，就像一台对准目标的老旧摄像机，记录着她的每一个细微动作。那不是好奇，也不是欣赏，而是一种近乎解剖般的专注，仿佛她不是活人，而是一具躺在解剖台上等待肢解的标本。