那话一落，季靳白的背影果然僵住了。
昏黄的灯光下，能看到他肩胛骨的线条绷紧，宽肩几乎覆盖了大部分的光线。
几秒钟后，他缓缓转过身。
脸上没什么表情，只是眉头锁得更紧，眼底那片琥珀色似乎沉郁了些，像凝了霜。
他抬手，拿开了那块擦着她头发的毛巾，随意地搭在旁边的椅背上。
“栾芙。”
“……我不是什么好人。”他启唇，目光直视着她，沉甸甸的，“昨晚的事，我很抱歉。但那是意外，是无心。”
“但你现在要看的……不一样。”
“那种东西，”他移开视线，侧脸线条冷硬，“会吓到你。”
这是他第一次，如此明确、如此强硬地拒绝她。
栾芙被他这一连串的话砸懵了。
不是好人？无心之举？会吓到她？
他这是什么意思？觉得她只是骄纵任性，不知天高地厚，所以才用这种为你好的口吻来敷衍她、拒绝她吗？
他凭什么觉得她会害怕？又凭什么……不听她的话了？
才第二天，才第二天而已！他就敢这样了？那之后的日子，她还能“拿捏”住他吗？
“谁、谁会害怕？！”她猛地站起来，声音有点刺。
偏偏这时外边传来的声音也跟着尖锐了起来，她憋红了脸。
“我看你就是不想听我的！就是觉得我娇蛮任性、无理取闹对不对？！”
“我告诉你，昨天的事情没那么容易过去！你看了就是看了！你说不是好人，那正好！我也不是什么乖顺的大小姐！我就要看！就要看回来！这才叫公平！”
季靳白垂眸，盯着她气急败坏涨红的脸。
耳边，隔壁那粘腻的撞击声和女人拔高的呻吟，还在断断续续地往耳朵里钻。像甩不掉的苍蝇，嗡嗡作响。
他很厌恶这种声音。
不是厌恶情事本身。
而是厌恶这种，不分时间地点、偷偷摸摸、仿佛带着腌臜水汽和泥土腥气的媾和。
那间废弃的老碾房，是村里那些不干不净男女默认的偷情地。声音传过来时，总裹挟着一种令人作呕的、心照不宣的肮脏。
可栾芙不懂。
她只会觉得，是他在忤逆她，是他在拒绝她大小姐的命令。
她气得眼睛都红了，像只被踩了尾巴、竖起了浑身绒毛的猫，张牙舞爪，却不知道墙那边正在进行着怎样不堪的勾当。
他也不知道自己为什么会有反应。
从昨天她踏进这个院子开始，某种陌生的、蛰伏的燥热，就悄无声息地在他身体里苏醒了。
今早一睁眼，薄被下便是从未有过的、胀硬的尴尬。他冲了很长时间的冷水澡，才勉强将那突兀的昂藏压下去。