那是七月，头一天他莽撞闯入同父异母弟弟的生日宴会，见到父亲一家其乐融融的欢乐场景。宾客谈笑风生，过生日的小主人公穿着帅气的小西装接受所有人的祝福和爱，而他，格格不入。
可能是脸盲，也可能是太久不见。
他发?现自己?甚至没办法从宴会人群中认出爸爸。直到那个男人出现在生日宴会主人公?身边，和宴会上的宾客不同，他看儿子的眼里满是慈爱和欣慰。
许言俞没见过这?样的眼神，也没见过这?样的父亲。
他买了最近一班的火车票，坐八小时硬座回去了。
下了火车打车回自己?空荡荡的房子。
那是早上十点，他把手机放在旁边座椅上，自己?熬不住睡过去。
醒来的时候手机很烫，他点开?手机，发?现有几条未读信息，企鹅微信都有。但他随便点了下信息弹窗，手机就黑屏了。
之后?手机再怎么弄也开?机不了，他去手机店修，人家告诉他是温度太?高cpu烧了，修不好。手机里的所有东西都找不回来了。
——许言俞觉得自己?现在就是那块被火气蒸得温度过高的手机，在烧坏的边缘摇摇欲坠。现在只需要再点一下，自己?马上就黑屏坏掉。
然后?就被张湛狠狠戳了一下。
就像是担心他刚刚没听到似的，张湛又说了一遍，声音更?低更?轻。
“我也喜欢你。”
如果现在有音效显示，大概就是“刺啦”一声，许言俞的cpu烧得不能再烧，终于坏透救不回来了。
没有cpu，主机就好像一块板砖，沉重而无用，只能施展一些?物?理攻击。
无名火气催促着许言俞把那张写着情诗的纸条揉成一团再扯烂。脑子里的小人抱头鼠窜并持续咆哮。
他大口喘气勉强咽下这?些?咆哮，伸手捏住口袋里自己?的战书，想像给僵尸贴符咒一样把这?玩意贴在张湛脑门上，让僵尸张湛或附在张湛身上脑回路不正常的小鬼直接灰飞烟灭。
但把战书拿出来时又莫名生出一些?不确定来。
这?是战书吧？这?是自己?写给张湛的战书吧？不会也是什么莫名其妙放在自己?桌上的情诗吧？
张湛这?个人很邪门，自己?一遇到他总会发?生些?匪夷所思格外倒霉的事情来。
他忍不住先自己?看了一眼。
对，没错，就是自己?的战书。
言简意赅的两行字。
“张湛，我现在看你很不爽。周三?下午放学拳击馆见。”
写的很冷静，但最后?那个点非常用力的戳破了纸，展示出自己?写这?行字时的激烈怒火。
许言俞伸手想把这?玩意贴张湛脸上，顺便再抹除他刚刚那段记忆。
但拿着纸条抬手那一刻又意识到很重要的问题。
自己?要怎么说？
原本是打算气势汹汹说“我们来一场男人间的对决”，然后?把战书扔过去，等到周三?放学在拳击馆决一死战。
但现在呢？
自己?酝酿一整天，肉眼可见的愤怒中递给张湛一首情诗？
接下来自己?再说“鬼才喜欢你我要给你的是这?个”再把战书扔过去……一不仅没一点气势，反而显得自己?像个笑话。
不对。
张湛说“我也喜欢你”的用意，不会就是为了看自己?笑话吧？
他眼里烧着小火苗，拧紧眉头看张湛。