等他回头想再问几句，女孩已转身跑远，背影单薄却坚定。
他拆开信，一页页读下去，眼眶渐渐发热。
信中写道：
>袁老师：
>
>我不知道您是否还记得我。我是2020级高一（五）班的学生，坐在倒数第二排靠窗的位置。那时我有严重社交恐惧症，不敢抬头看人，不敢举手发言，甚至连收作业都不敢伸手。
>
>您第一次注意到我，是因为我在周记里抄了一整篇《荷塘月色》。您没批评我，反而批注：“文字很美，可惜不是你说的话。试着写一句真心话好吗？”
>
>我试了三天，才写下：“我觉得活着好累。”
>
>第二天您单独找我谈话，没有问原因，只说：“如果你愿意，以后每周交周记时可以放在我办公桌最左边抽屉，我会看完再还你。”
>
>从那以后，我把所有说不出口的话都写进周记。我说我讨厌自己的脸，说我爸妈总吵架，说我曾经割过手腕……您每一封都认真回复，有时写半页，有时写满整张纸。
>
>高二那年我住院三个月，您每周都会来探望，每次都带一本书，附一张便签：“等你回来，我们一起读完它。”
>
>后来我好转了，参加了文学社，还在校刊发表了散文。毕业典礼那天，我想跟您合影，可人群太挤，我终究没能走到您面前。
>
>现在我读高三，成绩年级前十，目标是师范大学中文系。我知道您经历过网络暴力，看到那些骂您的言论时我很痛心。您教会我勇敢，可他们却想让您低头。
>
>所以今天我鼓起勇气写下这封信：
>
>**袁老师，您是我生命中最重要的一道光。**
>
>如果没有您，我现在可能已经不存在了。
>
>请一定要幸福，请一定要继续教书。这个世界需要更多像您这样的老师。
>
>学生林小雨敬上
李珞读完，久久无法动弹。他将信小心折好，放在床头柜上，仿佛怕惊扰了那份沉甸甸的信任。