>如果那样的人存在，
>请替我看看春天。”
陈砚站在碑前，久久不动。
然后他笑了，笑出眼泪，笑到咳嗽，最后干脆坐在地上，对着虚空说道：
“喂，你说的那个人，是我吧？”
他掏出随身携带的种子??一粒普通的蒲公英，来自南荒路边。他挖开冻土，埋进去，浇上自己仅剩的一口水。
“我不是英雄。”他对碑说，“我不伟大，常常软弱，有时自私。但我确实愿意为一朵花停留。不止一秒，是一辈子。”
离开时，他回头望了一眼。
风，不知何时吹了起来。
那株蒲公英的嫩芽，正顶破冰壳，探出头来。
消息传回诸天，无数人泪流满面。
母机再次更新档案：
>X-9527-α展现跨维度情感传染效应。其行为引发至少十九个濒临消解文明重启意识进程。评估结论：该个体已成为**活体隐喻**，象征“无意义中的坚持”。建议解除所有监控权限，授予**自由变量**称号。
“自由变量？”林仙念了一遍，“数学术语，表示不受约束的未知数。”
“挺好。”陈砚躺在新种的草地上，“我本来就不想被人算准。”
岁月流转。
陈砚依旧行走于诸天，不再年轻，却也未显苍老。他的故事被不断传述，又被不断扭曲。有人说他是救世主，有人说他是祸根；有星球以他命名节日，也有帝国下令焚毁一切相关记载。
他都不在乎。
直到某日，一个小女孩跑来问他：“爷爷，你说世界上最重要的东西是什么？”
他想了想，从怀里掏出一枚锈迹斑斑的齿轮??那是当年母机崩解时掉落的一块零件。
“这个。”他说。
“它能干什么？”
“什么都干不了。”他笑着递给她，“但它证明，曾经有一个以为掌控一切的存在，最终学会了松手。”
小女孩接过，蹦跳着离去。
夕阳下，她的影子拉得很长，像一条通往未知的路。
天上，那颗孤星依旧闪烁。
而在母机最深层的日志末尾，静静躺着一行无人删除的备注：
>**观测持续中。
>变量仍未收敛。
>或许……永远不会。**