她歪头想了想：“哪一句？”
“关于改变，始于‘我相信你’。”
她笑了：“记得。但现在我觉得，其实还可以再往前推一步。”
“哦？”
“真正的起点，”她望着窗外奔跑的孩子们，轻声道，“是有人敢先说：‘我需要你。’”
阿野怔住。
许久，他转身离开教室，拨通了一个三年未联系的号码。
电话响了很久，终于接通。
那边传来一个沙哑的女声：“……阿野？”
“妈。”他靠着墙，声音有些抖，“我……我想你了。”
通话持续了四十七分钟。期间两人说了许多无关紧要的事：天气、老家门前的槐树、他小时候打翻墨水瓶的事。谁都没有提那年他离家出走的夜晚，也没有问为什么整整一千零三十二天毫无音讯。
挂电话前，母亲只说了一句：“回家吃饭吧，我炖了你最爱的萝卜汤。”
他站在原地，眼泪无声滑落。
***
年末，地球迎来第一个人类情感遗产日。
七大洲同步举行“无声庆典”：人们聚集在广场、山顶、海边，不做演讲，不放烟花，只是彼此握住手，安静地站着。有些人流泪，有些人微笑，有些人什么表情都没有，但他们都知道，这一刻，他们是真实的。
阿野和风漓站在非洲高原的老金合欢树下，一如三年前那个雨夜。
不同的是，这一次，灯笼亮了。
暖黄的光照在两人脸上，映出岁月刻下的细纹，也映出从未褪色的坚定。
“你说，我们还能走多远？”风漓问。
“走到不需要我们为止。”阿野握紧她的手，“或者，走到再也迈不动步子。”
远处，一群孩子围坐在篝火旁，轮流讲述自己的秘密。一个瘦弱男孩支吾半天，终于小声说：“我……我喜欢男生。我知道这可能不对，但我真的……很喜欢。”
没有人嘲笑。
片刻寂静后，一个小女孩递给他一颗糖：“我也喜欢女生。我们可以做朋友吗？”
笑声重新响起，像星星落在地上。
阿野仰头望去，夜空中，极光再度浮现，颜色比以往更加绚丽。而在那流动的光辉深处，似乎有无数微小的光点在闪烁，如同回应某种古老的召唤。
他知道，那是新的誓言正在诞生。
而在世界的另一端，某个偏僻小镇的图书馆角落，一本尘封已久的日记自动翻开一页。墨迹缓缓浮现：
>“今天，我第一次对别人说了真话。
>她没有笑话我。
>她说：‘我也是。’
>原来，孤独是可以被打破的。”
字迹稚嫩，日期空白。
但它下面，已有多达三千两百一十五个签名，每一个都代表着一次勇敢的回应。
风起，纸页翻动。
新的篇章，正由千万双手共同书写。