是过年在度假村他们四个的合照。
禁燃禁放，除夕夜没有烟花爆竹，但在度假村那天，有打铁花表演。表演者在湖中心的小岛上，他们围在湖边观看。
这一张四个人随便围在一起，背景就是天上火树银花般的铁花和身后波光粼粼映着星河和光彩的湖面。
许言俞又忍住拿起照片仔细看回味那天美好的想法，看张湛：“说吧。”
张湛：“我转学过去，因为是班里同学，一起吃过饭就熟悉起来?，后来?我转学失去联系，直到去年转过来?又重新认识了。”
许言俞：“……”
他表情古怪眼神复杂。
做好听一出跌宕起伏细致入微引人入胜《西游记》的准备，结果张湛一句“师徒四人历经九九八十?一难成功西天取经”给打发了。
如果没记错，他俩根本没有“故事很长”“长话?短说”的拉扯。张湛就这么简短的概括了？
张湛显然也看懂了他的情绪变化，眼里闪过一丝窘迫。
许言俞低声下?气：“这些我也猜出来?了。能不能说点我不知道的——比如我们怎么认识的？”
张湛：“我不确定我们究竟有没有认识过。”
许言俞：“……”
被回旋镖刺中，他沉默两秒，纠正题目：“那你?是怎么知道我注意我的？”
张湛看了他好一会儿，摸了摸他仰起来?时尖尖的下?巴。
“转过去的第二周，那天上体育课，你?和其他同学往下?走，有一个是我当时的同桌。”
——
“那个刚转过来?的转学生，都一周了也不和别?人说话?，装什么高冷。”
“为什么不转到别?的班，我不想和转学生坐一起，他都不懂我们之前?的事。”
“都一周了怎么还叫他转学生。不都一个班的吗。”
“你?说得怪好听，你?记得他的名?字吗？”
刚刚仗义执言的声音没一秒停顿，理直气壮：“不记得。”
张湛被这个声音吸引，低头看过去。
楼梯转了弯，这么看过去两层间细小夹角，下?面一群人里，那个说不记得的人仰头看过来?。
眼睛细长，下?巴那么尖。目光一阵风似的扫过他，没认出来?也没记住，又轻飘飘的收回去。
——“我知道你?，忍不住开始关注你?。”
许言俞整个人都傻了。
张湛不止一次说过“知道你?不记得我，一直知道”这种话?。
他试图追根溯源，一直以为是因为之前?认识但自己不记得，再加上张湛转过来?第一天自己就说了不记得，因为那句“不记得”所?以张湛耿耿于怀。
没想到实?际上要比那还要早。
从一开始，自己就不记得。张湛还都听到了。
张湛显然也想到这里，又摸摸他：“所?以我一开始就知道。后面认识你?喜欢你?，是为了满足我自己。”
许言俞嗓子一哑：“然后呢？”
“关注久了就不想只是关注，就想和你?做朋友。因为性格原因和频繁转学，我没什么朋友，也不觉得自己需要朋友，一开始也不会和同龄人相处。但你?是个非常容易接近的人。”