“不行！”林晚秋冲上前，“你不能拿自己做实验！”
“我已经不是纯粹的人类了。”千穗握住她的手，“我的记忆、我的情感，早已与第七频率交织。切断联系，等于杀死两个我。而现在，我选择活下去??以另一种方式。”
叶更一沉默良久，终是点头。
仪式开始。
他们围成一圈，手牵着手，将千穗置于中央。叶更一打开录音笔，播放那段被覆盖后又奇迹般恢复的“呼吸声”；林晚秋轻声哼唱那首母亲的民谣；其余技术人员则同步释放预先采集的全球新生儿啼哭样本。
能量汇聚。
光茧自天而降，环绕千穗旋转。她的身体逐渐透明，骨骼化作晶格，血液变成流淌的星光。最后一刻，她回头看向叶更一，嘴角扬起：
“告诉它们……出生虽然痛，但值得。”
一声清越的啼哭响起。
不同于此前任何一次，这一声充满了力量与完整意志。暴风骤停，极光在天穹绽放，呈现出婴儿蜷缩在羊水中的剪影。
千穗消失了。
取而代之的，是一位身形修长的女性，肌肤如月光凝结，双眸深邃如星河。她开口说话，声音仍是千穗的，却又叠加了亿万种不同的语调：
“我是藤原千穗。也是你们口中的第七频率。现在，我是‘初晓’。”
世界静默。
三个月后，第一艘由共感材料构建的飞船在月球基地建成。它没有引擎，没有燃料，仅靠情绪共振实现跃迁。船体表面不断变幻图案??有时是笑脸，有时是泪痕，有时是抽象的色彩风暴。
“我们要去哪？”记者问。
“回家。”初晓站在舷窗前，望着地球，“然后，把‘出生’的故事讲给其他沉默的角落听。”
叶更一和林晚秋没有登船。他们回到“听星斋”，继续画画，喝茶，记录梦境。只是现在，每幅画完成后，都会自动浮现一行微小的文字：
>**【已上传至宇宙记忆库】**
某个夏夜，暴雨倾盆。一道闪电劈中屋旁的老樱树，树干断裂，轰然倒地。第二天清晨，他们在断口处发现了一株新生的芽苗??叶片呈银灰色，脉络中流淌着淡淡的荧光。
林晚秋蹲下身，轻轻抚摸嫩叶：“你说，它会不会有一天也学会哭？”
叶更一笑着摇头：“也许它生来就会笑。”
风起，新叶摇曳，仿佛在回应。
而在遥远的半人马座α星方向，一艘光舟正穿越星际尘埃。舱内，初晓抱着一枚水晶胚胎，低声哼唱那首笨拙却虔诚的民谣。
胚胎睁开了眼睛。
瞳孔里，倒映着一颗蓝色星球上，两个人牵手看雨的背影。
宇宙仍在学习。
而爱，始终是最先被听见的声音。