叶泊舟觉得自己都要听不清耳边声音了，可这一刻，他还是意识到薛述在说什么，眼睛一酸。
重生之后他没哭过。
他不把自己当六岁小孩，而四十岁的叶泊舟，不会在为除薛述外的一切东西流泪。现在感觉到眼前的模糊，缓缓眨眼忍回去，只觉得嗓子都带着腥气，好像逼回去的不是眼泪，而是从心口溢出的血液。
他反驳薛述：“会。”
你丢下我了。
上辈子，你就是这样做的。
“我不是他。”
你就是他！
一句话在嗓子里滚动，最后只吐出气音。
这个薛述确实不是上辈子的薛述。
他对那些事一无所知，当然不是那个薛述。
那自己在做什么？
刻舟求剑，没找到上辈子的薛述，还毁了这辈子的薛述。
叶泊舟眼前越发模糊了。
他重复：“你不是他……”
语气悲呛，“你不是他！”
自己到底在做什么？
叶泊舟胡乱推搡薛述：“放开。”
“我不要……”
“不要和你上床了。”
现在不是他说不要就能不要的时候了。
薛述抓住他的手，狠狠压下去，闻：“不要和我，那要和谁？”
“他活着的时候都没和你有什么，他不爱你，不会和你上床，而现在，他死了。”
看叶泊舟眼尾发红好像要哭出来的样子，薛述居然有几分扭曲的痛快。他抹去叶泊舟的眼角的晶莹，哄：“我会。”
叶泊舟有那么一瞬间觉得自己或许真的已经死掉了，因为这样的话他做梦都不敢梦到。
可身体承受的一切都告诉他，他现在还活着。
他像是被追逐着的猎物，无处可躲精神濒临崩溃。终于在某个瞬间，再也承受不住，昏过去了。
……
把人简单收拾好，用羽绒服裹住抱上来，做好清洁，把一切都收拾干净，薛述把人圈到怀里，又吻了吻红肿的嘴唇，这才感觉到从内心深处涌上来的满足。
他闭上眼，像承载着小船的大海，逐渐陷入宁静。