他请人算了个好时候，只有他和她，帮她换上他亲自缝制的嫁衣，盖头，如同世间最寻常的夫妻成婚。
小院里张灯结彩，一应装潢器具，都不曾假以人手，红艳艳的一片，却没有人声，很是凄清。
那日，他和她一起饮了合卺酒，含在嘴里，撬开她的唇喂下去，却从她唇边流下。
这是他第二次喝酒。
他的确不胜酒力，晕乎乎的，拥着她睡去，这一夜，却没有她入梦来。
成婚后，白日漫漫，实在难以消磨。
他四处搜罗医书，专爱研究偏方怪方，疑难杂症，一边又在当地医馆里请教。
又是一年，他心里略微自得，他学得飞快，医馆里郎中已经甘拜下风，学成，他便在市井之间支了一个摊子，不收取钱财，为人看诊。
一段时日，他发现，若是不收取钱财，常有贪图便宜之人来挤占真正需要之人的机会，便象征性收了一些。
这些治不起病的可怜人，见到他，无一不跪地乞求，口中喃喃希望上天垂怜。
他从前不懂，只觉得可笑，笑他们将希望寄托在这种看不见摸不着的缥缈之上。可他如今懂了，因为什么都抓不住，不知道还能做什么了。
他将这笔钱又给了民间为穷人设立的书塾。
可她还是没有醒来。他和那些庸医一样，看不出她的脉象。
晌午，日头温和，院子里树下一片阴凉。他把她抱到树下摇椅上，把她画下来。
就这样，又是一年。
*
孟令仪睁开眼，眼前模糊缓缓清晰，她下意识想动动指头，却有一种身体似乎不是自己的陌生之感。
许久，才重新熟悉自己的肢体，她坐起来，发现自己躺在一个陌生院落的摇椅上。日光和熙，照在身上暖洋洋的，院子里绿意盎然，种着很多中草药，她都能叫出名字，有风吹过，淡淡的香气。
只是，这是哪里？她怎么会在这？
她闭了闭眼，想起最后的记忆——雪亮的刀尖向他刺过来，他满身伤，她想都没想，下意识想要为他分担一些，便撞了上去。
后面的事，便都没有记忆了。
她低下头，撩开衣服，看见左肩上的确有一块疤，不过显然呵护得很好，已经只剩淡淡的白色疤痕。
看上去，这疤，已经很多年了。
她假死药这么久吗？
她站起身来，环视院子一圈，不知哪里忽然窜出来一团雪白的东西，呜呜咽咽撞进她怀里，孟令仪吓了一跳，低头一看，迟疑开口：
“须弥？”
她都记不清，多久没有见它了。
大了一圈，看上去很是可怖，拉出去，估计能吓死人。
既然须弥在这里，大概她是和阿浔在一起？
可院子里静悄悄的，看样子，似乎没有人在。
她安抚了几下须弥，站起来，朝着屋里走去，须弥就在身后寸步不离跟着她。
进了屋，她一一看过去，拔步床，红箱笼，放在柜子里的男子和女子的衣裳，还有火红的嫁衣。
心里缓缓浮现一个念头，这段时间，她都是和阿浔生活在一起，他一直在照顾她，还和她成亲了？
她愈发着急，她一直醒不过来，也不知过了多久，不知吃了假死药的征状到底如何，他等了她多久？
她在屋子里翻找，发现屋里很多医书，其上勾注，都是阿浔字迹，还很多女子的衣裳钗环，一照铜镜，自己头上也是不久前刚梳好的式样别致的发式，灶房里，还有洗净切好的食材，新鲜的烟火气息。
她依旧不确定，直到须弥扯着她的裙角，走到一个抽屉前，一拉开，白花花的纸张。
她颤抖着手拿起来翻看，眼泪一滴滴砸落。