“那就赌。”齿喉居士平静地说，“赌一个直视古神一年都没疯的人，比八个恪守规则的守门人更接近真相。”
劳外闭上眼，深吸一口气。
再睁眼时，目光已决。
“执行‘跃迁预案’。”他下令，“牺牲三人，提前引爆核心，制造一次微型现实坍塌，延缓潮汐推进速度。剩下五人维持屏障，直到最后一秒。”
“那你呢？”有人问。
“我去接应付前。”齿喉居士摘下外套，露出腰间缠绕的一圈青铜锁链，“我欠他一句话没说完。”
没人反对。
他们都知道，有些使命，从来就不该由制度承担。
***
摩托车冲进港口区时，海水已经开始倒流。
原本漆黑的海面泛起乳白色泡沫，像是沸腾的牛奶。远处灯塔本该闪烁的红光，此刻却呈现出诡异的双频交替??一次正常明灭，一次则是完全逆向的“暗闪”，即周围环境变亮而灯塔本身陷入更深黑暗。
那是非逻辑存在的征兆。
付前弃车步行，穿过废弃码头。每一步都踩在湿滑的海藻上，脚下传来细微咀嚼声。他低头一看，那些植物内部竟嵌着无数微小眼球，正随着他的脚步齐刷刷转动。
他强迫自己不去看。
逆听器突然发出尖锐警报，耳道一阵灼痛。他知道这是极限预警??设备即将失效。
前方，通往灯塔的栈桥只剩下半截悬空，断裂处参差不齐，像是被某种巨力硬生生撕断。更远处，海平面之上浮现出一座倒置的城市幻影，楼宇朝下生长，人群倒挂在空中行走，口中吟唱着无人能懂的圣歌。
那是灰烬海的“镜像层”。
真正的灯塔不在物理位置，而在认知夹缝之中。
要到达那里，必须经历一次“自愿的认知崩解”??主动放弃对现实的基本信任，踏入逻辑断层。
付前停下脚步，从怀里掏出一张泛黄照片：是他母亲年轻时的笑容。他曾答应过她，无论如何都要活着回家。
但现在，他必须毁掉这份执念。
他点燃打火机，火焰舔舐相纸边缘。图像一点点卷曲、炭化、化为灰烬随风而去。
就在最后一角燃烧殆尽的瞬间，断裂的栈桥重新连接。
不是实体修复，而是空间自行补全。木质甲板延伸而出，两侧升起锈迹斑斑的铁栏杆，尽头处，那座熟悉的红砖灯塔静静矗立，门扉微启，仿佛等待多年。
他踏上栈桥。
每走一步，记忆就模糊一分。
父亲的名字忘了；童年住过的街道消失了；连自己为何而来，也开始动摇。
当他终于推开门时，整个人已近乎空白。
塔内没有楼梯，只有一面巨大的镜子，占据整堵墙壁。
镜中映不出他的脸。
只有一片旋转的星云，中心是那只眼睛??
?。
它从未闭合。
一年前，他就站在这里，因任务所需，被迫持续观测这个存在七百二十个小时。上级说这只是个异常天体投影，结果第七十三小时，它转头看了回来。
之后的一切，都是余震。
而现在，镜面开始波动，如同水面被投入石子。一只手从中伸出，苍白、修长、指节处浮现出几何纹路。那不是实体，而是由纯粹注视凝结而成的“触须”。
“你回来了。”声音直接出现在脑内，非男非女，不属于任何语言体系，却能被理解，“这一次，是为了终结，还是献祭？”