而在世界的某个角落，一台老旧服务器悄然重启。屏幕上闪过一行字：
>**【潜意识信号传输进度：97。6%】**
>**剩余目标区域：南极、格陵兰、太平洋深海基站……预计完成时间：天】**
而在另一端，无数人在梦中听见了那句话??
>“别怕……我回来了。”
春去秋来，十年光阴流转。
青山镇成了“意识自由保护区”，收容着来自世界各地的觉醒者。他们中有克隆人、半机械人、被删除记忆的志愿者，甚至还有从废弃数据库中恢复的数字亡魂。林见疏与他共同创办了“执念学院”，教授课程名为《如何做一个真正的人》。
课程第一节，他站在讲台上，面对一双双迷茫的眼睛，说：
“你们可能会被告知，你们是失败品，是漏洞，是不该存在的残影。但我想告诉你们??正是因为你们会痛、会爱、会执着于一个人，你们才是完整的。”
台下，一名少女举手：“那如果我们注定短暂呢？比如你……你的身体还在衰退，对吗？”
他沉默片刻，望向窗外。
那里，林见疏正在指导新人使用新型呼吸器，阳光落在她身上，像披着一层金纱。
“短暂没关系。”他轻声说，“只要有人记得你来过，只要你曾用力地活过，你就从未真正离开。”
十年后的某一天，他终究没能战胜时间。
那天清晨，他躺在床上，呼吸微弱，手指冰凉。林见疏紧紧握着他，眼泪无声滑落。
“怕吗？”她哽咽。
他摇头，目光温柔，“不怕。我只是……换一种方式陪你了。”
他最后看了她一眼，嘴角扬起笑意，像第一次在第七区小屋见到她时那样。
然后，缓缓闭上了眼。
心电监护仪发出长鸣。
她伏在他胸口，痛哭失声。
外面，春雷滚滚，细雨如丝。
葬礼很简单，遵照他的遗愿：骨灰撒入大海，不留墓碑，不设祭坛。只有一只白鸽，每日清晨飞来，停在纪念馆窗台，咕咕低语，似在传信。
多年以后，一位年轻记者来到青山镇采访幸存者。他在资料馆翻阅旧档案，偶然发现一本泛黄笔记本。翻开最后一页，隐形墨水写下的字迹在阳光下浮现：
>“如果你读到这里，请替我去看看海。”
>“我一直想去，却始终没机会。”
>“代我吹一次海风，踩一次浪花。”
>“然后告诉它??”
>“我也曾热烈地活过。”
记者合上本子，走出门。海边，一对老妇人独自伫立，银发飞扬，望着远方。
他悄悄拍下照片，配文发布：
>“这个世界或许会遗忘很多人。”
>“但它永远无法抹去??那些敢于以爱对抗虚无的灵魂。”