踩下去。
车辆会冲破护栏掉下去。
他死过一次了，知道那是什么感觉。会有点疼，但不是完全不能接受，失血过多会很冷，晕死过去会好很多，一直到死都没有其他感觉了。死去后更是什么都不用自己担心了，救援人员会把自己捞上来，殡仪馆会安排自己的后事，自己会葬在上辈子薛述安眠的墓地。
上辈子因为薛述死亡而没得到的答案，这辈子更得不到了。
只有自己重生了，只有自己还记得那些事情，而自己也要死了。所有人的生活都回到正轨，所有人都会很圆满。
所以那些不明白的，也都不重要了。
手机铃声响起，炸、弹一样引爆叶泊舟的神经。
他没在意，一脚踩下油门。
车辆弹出去，距离护栏越来越近。耳边似乎传来什么声音，听不清，只觉得刺耳。叶泊舟下意识忽略，死死盯着护栏和护栏后的深崖。
最后的一点距离。
他把油门踩到最底下，车辆的速度越来越快，马上就要冲破护栏。眼前单调的灰色里，突然闯入一抹黑。
脚下还踩着油门，车辆狠狠撞上去。
巨大的惯性他一头栽到方向盘上，又被弹出的安全气囊闷住。
晕倒前一刻，他听到巨大的剐蹭声，还有若有似无的一句“叶泊舟！”
很熟悉的声音。
叶泊舟莫名就想到上辈子这时候了。
同样的二十二岁，同样的冬日，同样因初雪而灰蒙的天色。
因为和薛述吵架冷战，自己已经近九个月没见到薛述，也没和薛述有任何联系，不开心，所以找机会回国。邀他回国的人给他递宴会请柬，他也只好去了。在晚宴上喝多了酒，没想到一转头看到薛述，还在宴会结束后被薛述捡回家。
闹中取静的大平层，因为主人常年单身，只有一间卧室。他喝得实在是太多了，再加上装疯卖傻刻意表演，薛述以为他烂醉，给他换上自己的睡衣，又把唯一的卧室让给他休息。身上是薛述尺码的睡衣，身下是薛述的床，房间里都是薛述的痕迹，薛述的味道。
他心猿意马，自己也不知道到底什么时候睡过去的。
梦境旖旎，恍惚好像重新变成小孩，被人抱到怀里玩玩具，抱住他的怀抱宽厚柔软，带着薛述身上冷冽又沉稳的味道。他难以抑制的沉迷，偏偏又有一丝理智，知道这只是做梦。
后来听到敲门声，想睁眼醒来，但梦里薛述抱着他低声说话，又舍不得。直到被近在耳边的声音吵醒，一睁眼对上梦里的人。
没有拥抱，他躺在床上，看薛述衣冠楚楚站在床头，俯身把装了水的杯子放在床头柜，发现他睁开眼，就叫他的名字。
也是这个名字，很轻。
“叶泊舟。”
风一吹就能吹散的声音，偏偏把他的温馨梦境全部惊退，只剩下生疏的现实。
现在还是这个声音。
时空重叠在一起，叶泊舟突然就开始遗憾。
两辈子了，自己和他最近的距离居然就是那个梦。
没有血缘关系，没有天然对立的私生子和婚生子的对立身份，自己居然两辈子都没能睡到他？